Après presque 30 années à tatouer, dont 20 dédiées au tatouage japonais, Matti Sandberg - aka Horimtasu - prenait la décision de suspendre son activité pour se consacrer entièrement à la peinture de shunga - ces estampes érotiques nippones - qu’il réalise numériquement sous le nom de Senju. Une discipline dans laquelle le Suédois s’est investi avec la volonté de se réaliser pleinement comme artiste. Cinq années plus tard, il fait le bilan de cette période qui, tout en ouvrant de nouvelles perspectives créatives, le conduit à reprendre ses machines. Il nous explique pourquoi dans cette interview fleuve.
Après cinq années consacrées à la peinture, tu as récemment annoncé ton retour, et celui d'Horimatsu, au tatouage. Quel bilan tires-tu, avec ses regrets et ses satisfactions, de ta tentative de vivre de ton art de peintre ?
En 2019, j'ai eu l'occasion d'exposer mes peintures shunga à Tokyo dans le cadre d'une exposition collective consacrée à l'art érotique. J'avais déjà fait quelques expositions lors de conventions de tatouage, mais c'était la première fois que j'exposais uniquement en tant que peintre. Ce fut une grande source d'inspiration pour moi. Cela faisait alors 28 ans que je tatouais (dont 20 consacrés uniquement à l'irezumi), et je commençais à me sentir épuisé et frustré.
Pourquoi ?
Épuisé, parce que le tatouage est un travail difficile et chronophage lorsque tu le fais pendant autant d’années. Frustré parce que j'avais acquis une grande quantité de connaissances et d'idées sur la culture, l'histoire, la religion et l'art japonais. Il n'y avait tout simplement pas de débouché pour toutes les idées créatives qui tourbillonnaient dans mon esprit. Mes peintures étaient principalement axées sur la sexualité et l'érotisme, et très peu de clients demandaient des tatouages correspondant à ce que je peignais. Lorsque la pandémie a frappé et que le tatouage est soudain devenu un moyen très difficile de gagner sa vie, j'ai décidé de mettre tous mes œufs créatifs dans le panier de la peinture.
Comment cela s’est-il passé ?
Les deux premières années plutôt bien. Meta et Zuckerberg n'avaient pas encore complètement détruit Instagram et, en raison de la pandémie, tout le monde cherchait des moyens d'occuper les journées interminables de fermeture et de distanciation sociale. Il y avait aussi un véritable sentiment de soutien de la part des gens partout dans le monde. J'ai réussi à gagner maigrement ma vie, mais de manière satisfaisante sur le plan créatif, en vendant des reproductions en ligne. Pour moi, en tant que peintre, la pandémie a été une période merveilleuse et étonnamment chargée.
Et ensuite ?
Au début de l'année 2022, j'ai commencé à travailler sur un projet de shunga très sérieux et de grande envergure intitulé « 36 Views Of Mount Fuji » (36 vues du mont Fuji). Il s'agissait de célébrer la célèbre série d'estampes ukiyo-e du grand artiste japonais Katsushika Hokusai portant le même titre. J'avais l'impression que ma créativité était à son apogée et j'ai passé près d'une année entière complètement absorbée par ce projet. À peu près au moment où j'ai commencé à travailler dessus, la pandémie s'est éteinte, la Russie a commencé sa guerre insensée en Ukraine, l'inflation s'est emparée de l'économie et Fuckerberg semblait décidé à détruire Instagram en tant qu'espace pour les personnes créatives. Les temps ont changé, et vendre des tirages exigeait désormais plus que des efforts surhumains. D'une manière ou d'une autre, je parvenais à payer le loyer et la nourriture chaque mois, mais il y avait rarement plus que cela à l’arrivée.
Qu’est devenu ce projet des « 36 vues du mont Fuji » ?
Il a été exposé à Tokyo en août 2023. Il s'agissait de ma première exposition solo dans une galerie d'art digne de ce nom, et pour moi, c'était vraiment quelque chose d'important. Ce que je ne savais pas à l'époque, c'est que cette exposition marquait la fin de dix années passées à peindre des images hautement érotiques inspirées par le shunga, et le début de quelque chose de nouveau. Ou plutôt une continuation surprenante de quelque chose d'ancien. Après avoir terminé une grande série de peintures, on se sent toujours un peu triste et vide. J'essayais de penser à ce que j'allais peindre ensuite, mais j'avais du mal à m'y mettre. Après une série de tentatives infructueuses pour trouver quelque chose de nouveau, j'ai réalisé que j'avais inconsciemment établi un grand nombre de règles sur la façon dont je devais peindre, et que ces règles m'empêchaient maintenant d'avancer. Je voulais absolument me lancer et j'ai donc commencé à travailler avec des choses qui m'étaient familières : l'érotisme et l’irezumi. J'ai jeté toutes les règles par-dessus bord et j'ai commencé à faire confiance à mon instinct plutôt qu'à mon intellect.
Deux thèmes que tu connais bien.
Oui. J’ai commencé à peindre des femmes nues et sensuelles portant des tatouages japonais en combinaison intégrale. Lentement, lentement, un feu a commencé à brûler. Je me suis sentie un peu idiot de ne pas avoir eu cette idée plus tôt. Même si j'avais inclus l'irezumi dans certaines de mes œuvres shunga, il s’agissait plus de décoration que d’un véritable effort pour tirer sérieusement partie de mon héritage en tant qu'artiste tatoueur. Au début, en raison des contraintes que présentaient les poses que j'avais choisies pour les femmes, j'ai eu beaucoup de mal à concevoir de bons motifs d'irezumi pour elles. Au fil du temps, je me suis rendu compte que ces restrictions me poussaient également à trouver de nouvelles méthodes et de nouvelles solutions de conception. Après avoir passé environ un an à peindre ces femmes tatouées, j'ai ressenti une curiosité croissante. Je me demandais ce que je pourrais réaliser dans la vie réelle avec l'aide de mon œil maintenant ouvert aux possibilités de conception de tatouage et à la manière dont elles pourraient fonctionner sur une vraie peau et sur de vraies personnes. J'ai ressenti le besoin de me remettre à l'irezumi et, cette fois, j'allais utiliser tout ce que j'avais appris et toutes mes compétences artistiques pour les diriger dans une seule et même direction. Le tatouage, la peinture, la photographie et l'écriture tourneraient tous autour de l'irezumi et de l'exploration de la culture à partir de laquelle les tatouages traditionnels japonais ont continuellement grandi jusqu'à aujourd’hui.
La décision a-t-elle été difficile à prendre ?
Il m'a fallu des mois avant de prendre une décision claire et de la communiquer au monde entier. Je dois admettre que j'étais nerveux à l'idée de savoir comment mon retour chez irezumi serait perçu par la communauté des tatoueurs et par la communauté artistique à laquelle j'appartiens également. Rétrospectivement, j'ai vraiment le sentiment d'avoir pris la bonne décision. Je suis maintenant pleine d'énergie créative, et mon retour chez irezumi m'a fait revivre d'une toute nouvelle manière !
Tu as dit dans ton dernier message que tu viendrai tatouer en Allemagne mais seulement quelques fois. Pourquoi si peu ?
À cause de la pandémie, nous ne pouvions pas nous permettre de garder ouvert notre studio d'Umeå, en Suède, et comme je me concentrais beaucoup sur la peinture, je n'avais pas vraiment envie d'en ouvrir un nouveau. En outre, je n'ai jamais eu une grande clientèle en Suède. Je ne sais pas vraiment pourquoi. La plupart de mes clients venaient de partout pour se faire tatouer par moi. Depuis une dizaine d'années, je rends continuellement visite à mes bons amis Pino et Marijana Cafaro, et je travaille dans leur magnifique studio, The White Fox Gallery, à Braunschweig. Je m'y sens vraiment chez moi. J'ai donc discuté avec eux et ils m'ont lancé une invitation. J'en suis très reconnaissant, car j'aime beaucoup y travailler. Je vais peu à peu allonger la liste des studios où j'ai l'intention de travailler en tant qu'invité, et je suis sûr que je travaillerai beaucoup plus que ce que j'ai prévu pour l'instant. Je serai à la galerie White Fox environ 9 à 10 semaines par an.
Les dernières années de peinture auront-elles une influence sur tes futurs tatouages ?
Je le pense très certainement. Pendant tout ce temps, j'ai approfondi de plus en plus la culture et l'histoire japonaises, et j'ai utilisé tout ce que j'ai appris dans mes peintures. Je pense que je suis devenue bien meilleur pour appliquer mes connaissances à de nouveaux motifs d'irezumi. Toutes les formes d'art japonais recèlent des trésors précieux qui peuvent être utilisés non seulement pour maintenir la tradition, mais aussi pour la faire évoluer. L'une des choses sur lesquelles je vais travailler dur est d'apporter beaucoup plus de motifs dans mon monde de l'irezumi. La culture et l'histoire japonaises offrent des possibilités infinies et j'ai le sentiment que l'irezumi ne fait que commencer à en effleurer la surface. Si vous apprenez mille choses, dix mille autres vous attendent derrière ces mille premières. Et les cent mille autres. En vérité, plus j'en sais, plus il me reste à apprendre.
Autre chose ?
Je m'efforce également de concevoir pour les femmes de manière beaucoup plus consciente. J'apprends beaucoup de choses à ce sujet grâce à ma peinture. Je veux que davantage de femmes optent pour des bodysuits et je veux concevoir des projets qui leur vont à merveille, ce qui nécessite une toute nouvelle façon de penser. Jusqu'à présent, les clientes ont été peu nombreuses. Je veux changer cela. Au début, je suis tout à fait disposée à travailler à des prix très réduits en ce qui concerne les bodys féminins, et si quelqu'un en lisant ceci a le sentiment que « Hé, c'est quelque chose que je veux vraiment et dont je veux faire partie », elle devrait me contacter.
L'un de tes objectifs en peignant des shunga était de renouer avec une certaine noblesse de la représentation de la sexualité en opposition à la pornographie commerciale dégradante. Penses-tu avoir atteint ton objectif ?
Ma réponse est sans aucun doute OUI ! Il est vrai que j'ai commencé par le shunga et l'érotisme pour contrer le porno qui envahit l'internet depuis plus d'une décennie. Ce porno n'a pas grand-chose à voir avec la sensualité et la sexualité humaines et a été transformé en marchandise par des forces puissantes et avides d'argent. Il a également déformé l'idée que les gens se font de la sexualité. Il y a un nombre alarmant de jeunes garçons qui pensent que la force a un rôle vital à jouer dans le sexe, et un grand nombre de filles qui pensent qu'elles doivent le supporter pour être acceptées. C'est très triste et c'est de la foutaise ! J'ai commencé à peindre des shunga parce que j'ai réalisé que la première vision du sexe qu'auraient mes enfants serait probablement celle du porno sur Internet. Je n'étais pas prêt à accepter cela. Je n'essaie pas d'être prude ou morale en matière de sexe. Il y a cependant une très grande différence entre le jeu consensuel et la brutalité dominatrice que l'on trouve souvent dans ce que des sites comme Pornhub font passer pour la « vraie » chose. Je pense qu'il est possible de créer de la bonne pornographie. En fait, il y a quelques photographes, réalisateurs et écrivains qui le font. Cependant, lorsque l'argent devient la principale force motrice, l'esprit humain s'engage sur une pente glissante. Et l'internet est une chose très puissante.
Quelles réactions as-tu eues ?
Au fil des ans, j'ai eu de nombreuses conversations sur ce que je peignais, et les réactions ont été fantastiques. C'est quelque chose de peindre des scènes pornographiques entièrement non censurées et que les gens disent le mot « beau » plus que tout autre chose. Cela prouve qu'il n'y a pas seulement une demande pour de la bonne pornographie, mais qu'il y a aussi des possibilités. Créez votre propre pornographie ! Pour que le sexe soit vraiment bon, il faut de l'intimité et de la vulnérabilité. C'est le véritable cœur de l’homme.
Ton approche stylistique a évolué au fil du temps, notamment à travers le travail sur le réalisme des corps mais aussi les couleurs plus douces - je les trouve presque nostalgiques. Comment vois-tu cette évolution ?
Il est vrai que ces derniers temps, je me suis éloigné de la peinture des corps dans le style traditionnel de l'ukiyo-e, pour les rendre plus réalistes. La raison principale en est que les tatouages ne prenaient pas vraiment vie avant que je ne le fasse. Une grande partie de la beauté de l'irezumi réside en fait dans le corps sur lequel les images et les motifs sont tatoués. L'irezumi est mieux perçu sur un corps qui se déplace en faisant des choses de tous les jours. Le changement de lumière pendant la journée, ou la lumière d'une bougie la nuit, ce ne sont que quelques éléments qui peuvent faire qu'un tatouage sur body dépasse la simple imagerie et entre dans un état sublime. Pour quiconque s'est déjà fait tatouer, il est très clair que le tatouage devient VOUS. Pas une partie de vous, mais bien vous. Comme s'il avait toujours été là. C'est tout à fait fantastique, et même aujourd'hui, après plus de 30 ans de tatouage, je suis toujours étonné par ce phénomène.
C'est encore plus vrai avec le tatouage japonais.
Dans l'irezumi, c'est encore mieux. La couverture complète de la peau la transforme d'une chose quotidienne en une sorte de brocart de soie. La peau devient quelque chose qui n'est pas de ce monde. C'est vraiment merveilleux ! C'est cette sensation que je recherche dans ma série de beautés tatouées. En ce qui concerne les couleurs, j'essaie toujours d'utiliser les couleurs traditionnelles du Japon. La gamme de tons subtils est très riche et il est possible d'obtenir beaucoup de choses en n'utilisant pas n'importe quel rouge ou vert. J'expérimente également la « décoloration » des couleurs, en les laissant vieillir et devenir un peu délavées. Comme je peins en numérique, j'ai le choix d'imaginer n'importe quelle couleur après avoir été accrochée au mur pendant 30 ans et avoir été décolorée par le soleil. C'est simplement l'observation de milliers d'œuvres d'art japonaises sur une très longue période de temps. Même si je peins numériquement, je n'utilise que très peu de choses en dehors du papier, des couleurs et des pinceaux. J'ai l'habitude de dire que je peins numériquement d'une manière très analogique, si cela peut avoir un sens.
Je m'interroge sur la valeur érotique des tatouages. Sont-ils sensuels ou sexuels selon toi ?
La réponse est « oui », mais elle est assortie d'une réserve. Les tatouages en eux-mêmes ne sont pas automatiquement érotiques et sensuels. C'est plus compliqué que cela. Lorsqu'un tatouage, et peu importe le style, qu'il soit tribal, noir et gris réaliste ou irezumi traditionnel, est réalisé de manière à tenir pleinement compte du corps et de la forme de la personne, il peut devenir très sensuel. Un tatouage en plein milieu d'un bras ou un travail qui ne correspond pas du tout à la forme et au contour du corps est plutôt négatif que positif en ce qui concerne le côté érotique des choses. Cependant, les tatouages réalisés de la bonne manière peuvent définitivement transformer le corps en un objet très sensuel.
Le peintre japonais Kaname Ozuma (célèbre pour avoir collaboré avec les modèles de nombreux tatoueurs, auteur de plusieurs livres) aimait lui aussi peindre des femmes tatouées, la nudité et la sensualité. Tu te sens proche de son œuvre ?
Ozuma est bien sûr une grande source d'inspiration pour moi, et ce depuis plusieurs décennies. Lorsque son travail a commencé à émerger, il n'y avait rien de comparable auparavant. Cela a été une véritable révolution de voir son art. J'étudie toujours son travail, surtout lorsque je me heurte à des obstacles et que je n'arrive pas à avancer dans la réalisation d'un tableau. Croyez-moi, cela m'arrive pratiquement tout le temps (rires). Si vous devez voler quelqu'un, il vaut mieux le faire auprès des vrais maîtres de leur art. L'étude de son travail m'a sauvé la mise à de très nombreuses reprises.
L’as-tu déjà rencontré ?
J'ai eu l'occasion de le rencontrer dans son studio et de passer un après-midi avec lui. C'était en 2010, je crois. La tatoueuse Horiren nous a accompagnés et a fait les présentations. Il était très chaleureux et décontracté. L'un de ses modèles féminins était également présent. Nous avons bu de la bière, fumé des cigarettes et parlé de sa façon de travailler. J'ai conservé de superbes portraits de lui riant et fumant. Il fumait beaucoup, tout comme moi. Ce fut un après-midi mémorable.
Qu'en est-il des autres activités pour lesquelles tu as développé un goût, telles que l'écriture, la publication de livres d'art et la sculpture ? La photographie occupe-t-elle une place particulière parmi ces autres moyens d'expression ?
J'ai découvert la photographie par hasard en 2006. J'étais sur le point de me rendre au Japon pour la première fois, et j'avais l'intention de le faire complètement seul. Quelques jours avant le départ, je suis devenue nerveux et je me suis dit : « J'ai désespérément besoin d'un compagnon de voyage ». Sur un coup de tête, j'ai décidé d'acheter un appareil photo. Il serait mon ami, et je pourrais me cacher derrière lui pour que personne ne me voie. C'est ainsi que je pensais. J'ai lu le manuel de l'appareil photo dans l'avion et j'ai commencé à l'utiliser le premier matin à Tokyo. Cela a vraiment fonctionné ! J'ai découvert le Japon à travers cet objectif, et je pense que je serais passé à côté de tant de choses si je n'avais pas pris cette décision rapide. Je me suis soudain retrouvée à passer une heure à essayer de capturer la lumière du soleil à travers des fenêtres recouvertes de papier. J'ai passé des heures dans des temples bouddhistes, hypnotisé par le grain du bois et les feuilles d'or.
Tu as donc continué à photographier ?
La photographie est rapidement devenue très importante pour moi, et j'y suis retourné deux fois en 2007, puis en 2008. J'avais toujours à l'esprit de capturer le Japon à travers mon objectif. Un appareil photo peut aider à ouvrir des portes et à entamer des conversations. C'est un merveilleux outil de création. En 2009, je suis allée au Japon avec Alex Reinke, et nous avons vraiment photographié notre chemin à travers Yokohama, Tokyo et Kyoto. C'est en passant beaucoup de temps à photographier Horiyoshi III que j'ai eu l'idée de notre premier projet d'édition du livre Kofuu Senju. Sans la photographie, je n'aurais jamais eu l'idée de créer notre propre label de livres. Au fur et à mesure que ma peinture prenait de l'importance, l'appareil photo restait de plus en plus sur l'étagère. Peut-être avais-je besoin de faire une pause. La photographie fera partie intégrante de mon voyage dans l'irezumi, c'est certain. Et l'écriture, bien sûr. J'aime vraiment écrire ! J'aime partager ce que j'ai appris, donc l'écriture et la photographie seront deux piliers sur lesquels je pourrai construire une base stable pour mon futur travail de tatouage. Je suis très enthousiaste ! + IG : @senjushunga https://www.senjushunga.com/
